嘘日記201707172224

今日は学校でプールがあったけれど、朝、ヌタウナギを大量に放っておいたので、案の定中止になった。ぼくはお家でゆっくり相棒の再放送を見て、ミス・グリーンに恋をする。クーラーの稼動音と扇風機が回る音、遠くで下校中の一、二年生くらいの子たちがわいわい言いながら下校する声、カーテンを閉めきって薄暗い部屋の中で真夏はとても静かだ。ガリガリ君が溶けて垂れた水滴を、スマホの液晶が受け止めて、ヒカキンの顔が歪む。自動生成された字幕が、昨日夢に出てきた女の人が言っていた言葉に似ていた。夏休みは今のところ無限だ。食べ終わったガリガリ君の木の棒に、「はかい」と文字を刻んで、燃えるゴミに放り投げた。木の棒はゴミ箱に入らずに落ちた。床中に設置されたセンサーが、衝撃を感知して椅子に縛られたヒカキンに電撃が流れる。ヒカキンの顔が歪む。

 

夏休みは、今のところ、無限だ。